Część 2 — Kontynuacja opowieści— Dla was.
Mihai spojrzał na mnie, jakby mówiła w obcym języku.
— Jak to 'dla nas'?
Wskazałam na bagaże.
— Dwie walizki dla twojej mamy. Twoja torba jest obok nich. Taxi czeka.
Viorica zaciągnęła płaszcz do piersi.
— Wyrzucasz mnie?
— Tak.
— Z domu mojego syna?
Spojrzałam na nią.
— Nie. Z mojego domu.
Od razu odwróciła się do Mihai.
— Słyszysz, jak ze mną mówi?
Mihai wciąż patrzył na swoją torbę.
— Irina, porozmawiajmy.
— Rozmawialiśmy wczoraj wieczorem.
— Nie, powiedziałaś dwa słowa i poszłaś spać.
— A ty powiedziałeś mi, żebym była „bardziej rozsądna” i ustąpiła.
Otworzyłam drzwi wejściowe.
Zimne poranne powietrze wdarło się do przedpokoju. Kierowca taksówki stał obok samochodu i czekał.
— Irina, mama nie ma teraz dokąd iść.
— Ma swoje mieszkanie.
— Ciężko jej samej.
— W takim razie pojedź z nią.
Mihai mrugnął.
— Co?
— Powiedziałeś, że jej ciężko samej. Problem rozwiązany. Nie będzie już sama.
Viorica została z lekko otwartymi ustami.
— Wyrzucasz własnego męża dla jego matki?
— Nie dla jego matki.
Spojrzałam na Mihai.
— Ponieważ przyprowadził ją mieszkać do mojego domu bez pytania mnie, a potem siedział spokojnie, podczas gdy ona zajęła mój pokój, przestawiła moje rzeczy i zachowywała się, jakbym to ja była gościem.
— To jest moja mama!
— Wiem. Właśnie dlatego to ty powinieneś był wyjaśnić jej granice, nie ja.
Mihai przeciągnął ręką przez włosy.
— Dobrze. Myliłem się. Mama wyjedzie. Ale dlaczego spakowałaś też moje rzeczy?
— Bo chcę, żebyś zrozumiał, jak to jest, gdy ktoś inny decyduje, gdzie będziesz mieszkać, nie pytając cię o to.
Zamilkł.
Po raz pierwszy od kiedy Viorica weszła do domu z walizami, nie miał przygotowanej odpowiedzi.
— Nie możesz mnie w ten sposób wyrzucić.
— Mogę.
— Jestem twoim mężem.
— A ja jestem twoją żoną. Mimo to wczoraj nie uznałeś, że powinieneś mnie zapytać, zanim przyprowadzisz kolejną osobę, żeby tu mieszkała.
Viorica podniosła głos:
— Mihai, nie gadaj już! Powiedz jej, że zostajemy!
Spojrzałam na niego.
To był idealny moment.
Mógłby przynajmniej teraz powiedzieć swojej mamie, że się myliła.
Zamiast tego Mihai westchnął.
— Irina, bądź rozsądna. Mama jest stara. Nie możemy odesłać jej z powrotem jak przesyłkę.
Uśmiechnęłam się smutno.
To ja musiałam być rozsądna.
— Taxi odjeżdża za dziesięć minut.
Viorica zaczęła protestować, ale weszłam do kuchni i zrobiłam sobie kawę.
Nie miałam już nic do negocjowania.
Kilka minut później usłyszałam kółka walizek w przedpokoju.
Potem drzwi.
Mihai pojawił się w kuchni z torbą na ramieniu.
— Naprawdę chcesz, żebym odszedł?
— Tak.
— A gdzie mam iść?
Spojrzałam na niego.
— Do twojej mamy. To ty powiedziałeś, że jej ciężko samotnej.
Został kilka sekund w progu.
Potem odszedł.
Z okna widziałam, jak Viorica wsiada do taksówki oburzona. Mihai włożył bagaże do bagażnika i usiadł obok niej.
Samochód zniknął za rogiem.
Dom pozostał cichy.
Po raz pierwszy od dwudziestu czterech godzin mogłam odetchnąć.
Wstawiłam fikusa z powrotem na swoje miejsce.
Położyłam swoje kremy na półce.
Ułożyłam kuchnię tak jak była.
Potem weszłam do sypialni.
Na nocnym stoliku pozostało pudełko z lekami Viorici.
Odłożyłam je na bok.
Wiedziałam, że Mihai wróci.
I wrócił.
Po trzech dniach.
Był wieczór, kiedy zadzwonił do bramy.
— Mogę wejść?
— Możemy tu porozmawiać.
Spojrzał w stronę domu.
— Irina, spędziłem trzy dni z mamą.
— Wiem.
— Nie, nie wiesz.
Prawie się roześmiałam.
— Rano mówi mi, jak mam pić kawę. Przesuwa moje rzeczy. Kontroluje moje ubrania. Jeśli zostawię coś na stole, zaczyna komentować.
Spojrzałam na niego w milczeniu.
On sam to zauważył.
— Dobrze… Rozumiem, co chcesz powiedzieć.
— Tego wszystkiego doświadczyłam w ciągu jednego dnia, we własnym domu.
— Myliłem się.
Tym razem nie próbował się usprawiedliwiać.
— Myślałem, że się przyzwyczaisz.
— Właśnie to był problem. Zdecydowałeś, co mam znosić, żeby było ci łatwiej.
Opuścił wzrok.
— Chcę wrócić do domu.
— Jeszcze nie.
Mihai podniósł głowę.
— Jak długo?
— Aż zrozumiem, że nie wracasz tu po to, by kontynuować dokładnie tam, gdzie przerwaliśmy.
Znowu poszedł do swojej mamy.
W ciągu następnych tygodni widzieliśmy się kilka razy.
W kawiarni.
W parku.
Nigdy w domu.
Rozmawialiśmy więcej niż przez ostatnie lata.
O Viorice.
O nas.
O wszystkich chwilach, kiedy prosił mnie, żebym ustąpiła, tylko dlatego, że było mu łatwiej niż powiedzieć mamie „nie”.
— Łatwiej było mi ciebie zdenerwować, przyznał pewnego dnia.
— Dlaczego?
— Bo wiedziałem, że mi wybaczysz.
To prawdopodobnie najszczersze wyjaśnienie, jakie mi kiedykolwiek dał.
— I właśnie dlatego to kontynuowałeś.
Skinął głową.
Viorica nie zmieniła się tak szybko.
Dzwoniła do mnie kilka razy.
Pierwszy raz, żeby mi powiedzieć, że rozbijam rodzinę.
Drugi raz, żeby wyjaśnić mi, że prawdziwa żona nie wyrzuca męża z domu.
Za trzecim razem przerwałam jej.
— Pani Viorica, nie będę z panią rozmawiać o moim małżeństwie.
— Jestem jego mamą!
— Dokładnie. Jego mama. Nie jego żona.
Rozłączyła się.
Po prawie dwóch miesiącach Mihai znów przyszedł pod bramę.
Tym razem nie miał przy sobie torby.
— Nie zakładam, że mnie przyjmiesz z powrotem, powiedział.
— To dobry początek.
Uśmiechnął się.
— Rozmawiałem z mamą.
— I?
— Zostaje w swoim mieszkaniu. Jeśli będzie potrzebować pomocy, to pójdę do niej. Nie przeprowadza się tutaj. Nie przychodzi bez wcześniejszego telefonu. I nie podejmuje już decyzji w naszym domu.
— Mój dom.
Mihai skinął głową.
— Twój dom. A jeśli kiedyś kupimy coś razem, będzie nasze.
Przez kilka sekund milczałam.
— A jeśli twoja mama się obrazi?
— Obrazi się.
— I?
— Przejdzie jej.
Wtedy się uśmiechnęłam.
To był pierwszy raz, kiedy słyszałam, jak to mówi.
Nie przyjęłam go z powrotem tego samego wieczoru.
Nie chciałam też obietnicy daną tylko dlatego, że miał dość spania u mamy.
Ale z czasem zauważyłam różnicę.
Kiedy Viorica dzwoniła i chciała przyjść, Mihai najpierw pytał.
Gdy zaczynał mi wydawać polecenia, on wtrącał się.
— Mamo, tutaj decyduje Irina.
Na początku Viorica się obrażała.
Potem mamrotała.
W końcu nauczyła się, że brama mojego domu nie otwierała się tylko dlatego, że postanowiła wejść.
Mihai wrócił po kilku miesiącach.
Nie dlatego, że zapomniałam.
Bo po raz pierwszy zobaczyłam, że zrozumiał.
Następnej wiosny pracowałam w ogrodzie, gdy samochód Viorici zatrzymał się przy bramie.
Wysiadła z samochodu z torbą w ręku.
Mihai wyszedł na werandę.
— Mamo, dzwoniłaś do nas?
Viorica się zatrzymała.
— Nie. Przyniosłam wam trochę ciast.
Mihai spojrzał na mnie.
Nic nie powiedziałam.
— Następnym razem zadzwoń wcześniej — powiedział jej.
Viorica zacisnęła usta.
Potem, ku mojemu zaskoczeniu, pokiwała głową.
— Dobrze.
Weszła, zostawiła ciasta i nie ruszyła żadnej doniczki.
Dla Viorici było to niemal deklaracją pokoju.
Później, po jej wyjściu, Mihai zastał mnie na werandzie.
— O czym myślisz?
Spojrzałam w stronę korytarza.
W miejscu, gdzie miesiące wcześniej stały trzy bagaże, teraz był tylko mój fikus.
— O taksówkę.
Zaśmiał się.
— Ja nie.
— Żałujesz?
Zastanowił się chwilę.
— Najdłuższe trzy dni w moim życiu.
— Tyle wytrzymałeś u swojej mamy?
— Nie prowokuj mnie.
Oboje się zaśmialiśmy.
Ale lekcja pozostała.
Nigdy nie chciałam, żeby Mihai musiał wybierać między mną a jego matką.
Chciałam tylko, żeby zrozumiał, że małżeństwo nie oznacza, że jedno decyduje, a drugie zawsze jest „mądrzejsze” i ustępuje.
Czasami ludzie rozumieją granice, gdy im je wytłumaczysz.
Innym razem trzeba im je pokazać.
A Mihai potrzebował dwóch walizek, swojej własnej torby i taksówki czekającej przy bramie, żeby zrozumieć coś bardzo prostego:
W moim domu nikt nie wprowadza się bez zapytania mnie.